老领导躺在床上，脸色白得像纸，鼻子上插着氧气管。看见何雨柱进来，他摘掉面罩，喘着气说。
「别过来，我这会儿身上有味。」
何雨柱停在床尾。
老领导盯着他。
「你刚才在外面碰见人了？」
何雨柱没说话。
老领导靠在枕头上，看着他。
「那些人盯你不是一天两天。你那个媳妇，那个闺女，得看好了。」
何雨柱的手插在兜里，攥着那双手套。
老领导继续说。
「今年冬天雪少，明年收成悬。南边那边，电报一封接一封。你那个研究院，到时候别掉链子。」
何雨柱点点头。
老领导闭上眼睛。
「去吧。我没事。」
何雨柱站了一会儿，转身出去。
走到车边，他发现不对劲。
车胎瘪了。
两个前轮，都被扎了。
他蹲下来看了一眼，刀口整齐，不是意外。
站起来，抬头看医院大楼。老领导病房的灯还亮着，窗户上印着一个人影，不知道是护士还是他自己。
夜风吹过来，冷得他打了个寒战。
左肩的伤口还在往外渗血，把棉袄浸湿了一小块。他用手按了按，疼得龇牙。
转身往街口走。
走得很慢。
整条街空荡荡的，连条狗都没有。路灯把他的影子拉得老长，在柏油路上晃来晃去。
走了快二十分钟，终于看见一辆三轮车。他招手，车夫停下来，看了他一眼。
「同志，您这身上……」
「去医院，人民医院。」
车夫没再问，蹬起车就走。
推开院门的时候，屋里还亮着灯。
秦怀如坐在炕沿上，抱着何念华。那小东西睡着了，趴在她肩膀上，小嘴一动一动。
秦怀如抬起头，看见他，愣了一下。
「怎麽了？」
何雨柱摇摇头。
他走进来，在炕沿上坐下。左肩疼得厉害，他没吭声，只是伸手摸了摸何念华的脸。软的，热的，小脸在睡梦里动了动。
秦怀如盯着他。
「你身上有血。」
何雨柱低头看了一眼。棉袄上有一块深色的，干了，结痂了。
「没事，蹭破了点皮。」
秦怀如没说话。
她把何念华轻轻放在炕上，盖好被子，站起来，走到他跟前。伸手拉开他棉袄，看见那道口子，血已经凝住了，伤口翻着，看着瘮人。
她的手抖了一下。
何雨柱握住她的手。
「真没事。」
秦怀如看着他，眼眶红了。
何雨柱站起来，把她抱进怀里。
「卫星的事，明年得抓紧。」
秦怀如靠在他肩膀上，没说话。
过了很久，她轻声说。
「你眼睛里有东西。」
何雨柱没回答。
他看着窗外。
天快亮了。
院子外头，那个疤脸站在暗处，抽着烟。菸头的红光一闪一闪的。
他把烟扔在地上，踩灭。
看了一眼那扇门，转身消失在巷子里。
激情小说第一站 diyizhan.cc